Антон Трофимов: «Кто боится смерти»

Всем привет! С вами Антон Трофимов — #книжныйгэндальф «Гипериона» :)

А все-таки Африка — это совсем другой мир. Я бы даже сказал, другая планета. Попытка понять африканские представления о мире и его законах меня лично всякий раз приводит в состояние, близкое к трансу. Вроде как я продолжаю существовать в привычной мне реальности, но детали ее воспринимаю как-то иначе, словно каждая из них открылась с прежде неизвестной стороны.

Именно с таким ощущением я закрыл книгу американской писательницы родом из Нигерии Ннеди Окорафор «Кто боится смерти». И даже сейчас, когда я пишу этот обзор, я до конца не отделался от чувства провала в межреальность. В странный мир, где не действуют никакие из привычных законов бытия. Я даже не уверен до конца, что в нем вообще действуют какие бы то ни было законы. Этот мир, кажется, существует исключительно благодаря воображению населяющих его людей. А все, что с ним происходит, есть следствие столкновения воли его обитателей. Причем не всех, а лишь одаренных особой силой.

Собственно, о такой реальности и рассказывает роман Ннеди Окорафор. В аннотациях и рецензиях упорно говорят, что его действие происходит в постапокалиптическом мире. То ли дело происходит после ядерной войны, то ли просто Земля сумела отделаться от большей части населяющих ее людей… Неважно! Действительно неважно, потому что «страна, которая когда-то входила в Королевство Судан», вряд ли отличается от той Африки, которая сейчас, или была двадцать веков назад, или будет веков через десять. И что, скажите, фантастического в том, что люди в Африке живут в палатках и ездят на верблюдах, но пользуются планшетами и лэптопами?

Нет, фантастическое в романе «Кто боится смерти» возникает совершенно из другого. Оно рождается там, где девочка, плод ритуального насилия, оказывается способна превращаться в грифа, возвращать дыхание мертвым и переписывать Великую книгу своей реальности. Где колдуны — такая же часть обыденного мира, как верблюжье молоко или кузница. Где важнее всего схватки духа, а не тела. Духа, который способен в одночасье отнять зрение у целой деревни, жители которой пошли на поводу у заскорузлых предрассудков и убили человека только за то, что он иной. Не такой, как все.

Это, пожалуй, и есть лейтмотив романа. Что значит быть не таким, как все, в традиционном обществе, не изменившим привычек, взглядов и традиций за последние несколько тысячелетий? А не таким, как все, можно быть почему угодно. Потому что слишком высок или низок. Потому что смотришь прямо, когда другие опускают глаза. Потому что готов сражаться, хотя остальные сдались. Потому что хочешь быть человеком, хотя рожден женщиной. Этим феминистическим посылом роман очень напоминает роман Урсулы Ле Гуин «Четыре пути к прощению» из замечательного Хайнского цикла. Его точно так же непросто читать из-за почти физиологически детальных сцен соития, от любовных ласк до прямого насилия. И точно так же в них нет ни капли эротизма, но есть высокая трагедия.

Родиться другим. Вырасти другим. Стать другим. И найти возможность изменить жизнь так, чтобы само слово «другой» потеряло уничижительный оттенок. Можно ли? У вас есть шанс узнать. Я своим уже воспользовался.

Ннеди Окорафор «Кто боится смерти». Издательство «Лайвбук», Москва, 2020 год. Цена в «Гиперионе»: 580 руб.