Антон Трофимов: «Фата-моргана любви с оркестром»

Всем привет! С вами Антон Трофимов — #книжныйгэндальф «Гипериона» :)

У латиноамериканской литературы, во всяком случае, той ее части, которая написана на испанском языке, есть отчетливый и очень характерный аромат, неповторимый привкус. Не возьмусь определить точно, с чем это связано, но рискну предположить, что не язык оригинала тому причиной. Я не говорю и не читаю по-испански, но даже в переводе литературу Испании нетрудно отличить от книг писателей Центральной и Южной Америки. Видимо, дело в другом. Скорее всего, в том, что испанская культура в Латинской Америке очень плотно перемешалась с местной, доколумбовой. Это как давно превратившиеся из религиозной живописи в бытовую мексиканские таблички экс-вото, которые еще порой называют ретабло: их ни с чем не спутаешь!

Точно так же невозможно подумать, что роман «Фата-моргана любви с оркестром» написан европейцем. Не потому, что события его разворачиваются в селитряных городках Чили первой трети ХХ века. И не потому, что его герои носят латиноамериканские имена. А потому, что стиль Эрнана Ривера-Летельера хоть и близок стилю европейских реалистов, но все равно с первых же страниц, если можно так выразиться, пахнет латиноамериканской литературой. На память тут же приходят «Сто лет одиночества», стихи Пабло Неруды и все остальные известные произведения испаноязычных авторов Южной Америки. То ли воздух там особый, то ли взгляд на мир такой специфический…

«Фата-моргана любви с оркестром» только на первый взгляд выглядит историей любви пианистки Голондрины дель Росарио и трубача-бродяги Бельо Сандалио. Как на тот же первый взгляд роман выглядит историей города, которого нет ни на одной карте Чили — Пампа-Уньон, пустынной столицы разврата и порока. Несмотря на весь реализм Риверы-Летельера, у него все равно получился роман-притча. Тем паче, что очень часто он пользуется удивительно метафоричным языком, говоря о тех вещах, которые не выносят прямоговорения — оно получается пошлым. И потому сцена первой и случайной близости Голондрины и Бельо Сандальо поднимает этот эпизод до высот почти платонических, невинных настолько, насколько невинной может быть плотская любовь. А ведь может!

И это при том, что многие другие сцены написаны с беспощадной откровенностью, порой пугающей, едва ли не отвратительной. Но они этого заслуживают. Как заслуживает одновременно отвращения и привязанности весь мир селитряных приисков Чили — мир, вокруг которого вращается весь сюжет «Фата-морганы любви с оркестром», да и всего творчества Риверы-Летельера. Он сам родом из тамошних маленьких городишек, застроенных домами «из кровельного железа на орегонском брусе» (цитата из романа) и наполненных людьми, которые больше напоминают перекати-поле. Главные симпатии писателя явно на стороне подневольных рабочих приисков, проституток, коробейников, пьющих музыкантов и вообще тех, кого принято небрежно называть люмпенами. Но у Риверы-Летельера они выказывают такие высоты духа, такое мужество и гордость, такую способность к сопереживанию и любви, что становится понятно, почему автор их так любит. Их невозможно не полюбить. Проверено на себе.

Эрнан Ривера-Летельер «Фата-моргана любви с оркестром». Издательство Ивана Лимбаха, Санкт-Петербург, 2014 год. Цена в «Гиперионе»: 420 руб.