Антон Трофимов «Субботняя свеча в Ираке»

Всем привет! С вами Антон Трофимов — #книжныйгэндальф «Гипериона» :)

«Там стояли тщательно упакованные листы брони — как раз столько, сколько требовалось, чтобы укрепить два грузовика и два джипа. На упаковочном картоне большими буквами было написано: «Мы вас любим. Возвращайтесь скорее». Так заканчивается один из коротеньких рассказов, вошедших в книгу «Субботняя свеча в Ираке, или Операция «Микки Маус» Рины Гонсалес Гальего. Рассказов, написанных штатным юристом армии США — но по-русски. Про войну в Ираке — но про людей. Да и не про войну вовсе, а про любовь и про то, что люди остаются людьми даже там, где от них этого меньше всего ждешь.

Давняя литературная традиция — романтизация войны —должна была сойти на нет еще в середине ХХ века с его мировыми войнами, поставившими крест на уважении к противнику и воспевании военного гуманизма. Но стоит вспомнить отечественную «лейтенантскую прозу», и понимаешь: нет, не сошла. Мне кажется, именно в этих традициях романтизации человека на войне и советской «лейтенантской прозы» и работает Рина Гонсалес Гальего. Выпускница юрфака, она добровольцем отправилась в Ирак, в действующую армию, помогать свержению режима Саддама Хусейна. Вопрос, насколько та война была необходимой и законной, остается за рамками рассказов Рины. Для нее — и это тоже роднит книгу «Субботняя свеча в Ираке» с произведениями бывших советских лейтенантов — важнее не причина войны, а то, как ведут себя люди на войне. Как они находят возможность не превращаться в машины для убийства, но сохранять человечность.

Судя по рассказам Рины, очень важную роль в этом играет юмор. Им, несмотря на мрачноватый временами антураж, пронизаны почти все рассказы из этого сборника. Одна из сестер-близняшек, бежавших из мормонской семьи и завербовавшихся в армию, получает предназначенную другой любовную записку— и идет на свидание вместо заболевшей сестры, чтобы у обеих был шанс узнать, что это такое. Командир подразделения запрещает солдатам прикреплять фотографии родных на стенах казармы, чтобы не подрывать боевой дух — и те собирают из них стенгазету, заголовок которой повторяет девиз американской пехоты: «Мы защищаем это». Если бы мне предложили подобрать другое название для сборника рассказов Рины Гонсалес Гальего, я бы, пожалуй, выбрал именно этот слоган. Не случайно кроме историй с поля боя в книге немало и рассказов из «тыла», от тех, кто остался дома. Они и есть та самая главная причина, которая заставляет солдат в Ираке оставаться людьми.

Замечательно, что каждый рассказ в книге — это почти всегда история от первого лица. И так же замечательно, что лица эти постоянно меняются. Ефрейтор-юрист, жены отправленных в Ирак, местная девочка, солдат-еврей, который не хочет, чтобы на его медальона из соображений безопасности было написано «протестант-Б»… «Субботняя свеча в Ираке» словно мир в миниатюре, мир, который свидетельствует: если человек хочет остаться человеком — всегда будут те, кто помогут ему в этом.

Рина Гонсалес Гальего «Субботняя свеча в Ираке, или Операция «Микки-Маус». Издательство «Лимбус Пресс», Санкт-Петербург, 2018 год. Цена в «Гиперионе»: 290 руб.